Das Unabinderliche

Von Erich Bockemiihl

Als die Nachricht vom Heldentod des Sohnes am fpiten Nachmittag vom Poftboten
gebracht orden war, faBen alle um den Tifch, der Bauer, die Biuerin, die beiden Tochter
und Ernft, der jiingere Sohn, in der Wohnftube. In Der Mitte lag Der Brief. Elsbeth hatte
ihn gedffnet, und mit dem Namen ihres Bruders aufgefchrieen. Der Vater hatte ihn gelefen,
Oie andern immer noch nicht. Sie weinten, der Bauer felber fah ftarren Auges Ourchs
Fenfter, iiber Den Hof, die Felder hin in die ungemeffene Ferne. Er nahm dann erneut den
Brief und fchob ihn der Mutter zu. Sie fchob ihn zuriick. Liefe begann ihn zu lefen und
legte ihn nach den erften Zeilen mwieder hin. Der Bauer fagte, daB fie doch lange gemwartet
hitten und daB es ja doch nicht zu &ndern mire, es feien viele gefallen - aber die Orei
hatten Oie Schiirzen vor den Augen und fahen nicht auf. Ernft war vom Schmerz der
andern fo ergriffen, daB er in Verhaltenheit und Ehrfurcht ebenforoenig vermochte, das
Schreiben an fich zu nehmen. Und fo war nichts als Stille im Raum, in dem man nur das
gelegentliche leife Auffchluchzen und das Ticken der Wanduhr vernechmen Ronnte. Der
Bauer fah zum Bilde feines Vaters auf, das iiber der Tiir hing, und von da zu feinem
Soldatenbild und dachte, daB es im fritheren Krieg fo dhnlich gerefen fein miiffe, als die
Nachricht vom Tode feines Bruders eingetroffen rwar. Er fah dann wieder zu den Weinenden
hin, zur Bauerin, auf Oeren Schulter er feine Hand legte, indes er mit der andern die
eigenen Trinen abmwifchte. Dann aber mar es wie ein pldtliches Erfchrecken iiber ihm: Herr=
gott - fieben Uhr - - die Kiihe! Er fagte nichts, ging hinaus und bedachte, in der Kiiche
ftehen bleibend, daB ja auch das Pferd zu verforgen wire. Einen Augenblick ftand er un=
fchliiffig, ging dann zuriick und fprach durch die Tiirfpalte den Namen feines Sohnes, mit
dem gemeinfam er dann lautlos die ndtige Arbeit tat. Gar bald aber gefellten fich die
Tochter hinzu, und als fie die Tiere wie fonft verforgt hatten, fanden fie die Mutter in Der
Kiiche dabei, das Abendbrot zu bereiten.

Das Leben des Bauern verlduft nach Ordnung und ungelichriebener Gefetslichkeit. »Der
Tod ift einkalkuliert«, fagte Oer Bauer in Oiefen Tagen mehrmals, als Nachbarn und
Freunde Ramen, ihre Teilnahme mehr durch Schiveigen als durch Worte zu bekunden.

Wihrend Oes Abendeffens fchon am erften Tage ar es die Bduerin, die den Brief ge=
lefen hatte, als die andern OrauBen mwaren. Er fei ein guter Kamerad gerefen. Das rouBten
fie. Bald fchon rourden auch die Nachte ruhiger und eniger quilend. Die Arbeit, die den
Tag regierte, erzioang mehr und mehr auch den Schlaf der Nacht. Einmal fagte die Bauerin:
»Man Oenht doch oft an den Fiihrer. Wie fchroer muB das alles doch fiir ihn felber fein.«
Und einmal fand fie den Bauer untitig am Feldrand fiend. Vom Hof aus hatte fie beob=
achtet, oie dDas Pferd vor dem Pflug immer auf Derfelben Stelle ftehenblieb. Ohne bemerhkt
zu erden, trat fie dann von hinten her an Oen Bauer heran und legte nun ihrer feits
die Hand auf feine Schulter, und als er in der Uiberrafchung und im leifen Erfchrecken fich
ummendend den Namen des Sohnes fprach, faft, als fei er es, Der ihn angerufen habe,
einte fie wiederum, worauf er dann fagte: »Ja, ja - es ift ja doch nichts daran zu
andern . . .« und tat feine Arbeit, .

Es war im Midrz gewefen, als fich dies ereignet hatte. Inzwifchen bliihten und ver=
bliihten die Kartoffeln, das Heu war eingebracht, das Korn begann zu reifen. An einem *
Tage muBte Ernft zur Mufterung. Abends meinte die Bduerin zum Bauern, ob er Oen
Jungen nicht zuriickftellen laffen kdnne. Ja, das kdnne er wohl. Ob er es denn nicht tun
wolle. Er nahm die kurze Pfeife aus dem Munde und bemwegte verneinend den Kopf hin
und her. Dann nach einer Weile: »Mutter, wir tun das nicht!« Und er er fprach jedes
Wort langfam und bedichtig aus, feiner Frau ernft und feft ins Auge blickend, und fie
hielt den Blick aus und fchaute alsdann durch das Fenfter in den vergliihenden Abend und
fprach: »Gott muB es mwiffen.«

Roggen und Hafer ourden gemiht und eingefahren. Als die Kartoffelernte gerade be= ‘
endet mar, kam Oder Geftellungsbefehl. »Mit den Riiben werden wir allein fchon fertig
werden«, fagte der Bauer. »Es muB eben jeder feine Pflicht erfiillen.« Und dann freuten
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fie fich jedes Briefes und des Urlaubs um Weihnachten um fo mehr. Und wie alle andern,
Hof um Hof, warteten fie in der kommenden Zeit auf jedes Lebenszeichen und auf die Be=
richte des groBen Gefchehens an Oen Fronten hier und dort und fpiirten im allgemeinen
Warten und in Ergebenheit und Arbeit die groBe GemeinfamReit, in die der fchivere Krieg
fie verfchiworen hatte. Und wenn fie vom Frieden fprachen, wuBten fie oohl, welch fchdnes
Wort es war: Friede . . . und fiihlten dennoch, daB es beffer war, fich nicht in Traumen
zu verlieren. »Je mehr man an ihn denkt«, meinte der Bauer, »um fo linger lEBt er auf fich
warten . . .« Zmwifchen Morgen und Abend war Arbeit viel, nur in den Nichten zumweilen
taten fich trofy aller Miidigheit die Bilder auf, denen Oie Unruhe und das Fragen und Wigen
folgten bis in den Morgen, Der fie zu neuem Tagestum und neuer Lebensfreudigkeit erldfte.

u Oeiner Heimat jolljt du jtehn!
Ob Gliick div leuchtet, Schmers dich qudle,
fn Rafjt und LUnrajt, Sreud” und Seble
fablt ou im Lvgrund deiner Seele
Oer Heimat linden Odem webhn.

3u deiner Heimat jolljt du jtehn!

Heiurich Gutberlet
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